|
①這是一根頂上有叉的木棒。 這恰恰是半夜的時辰， 我們的救主已經(jīng)出生！ 當他正在唱的時候，玫瑰花長出來了，變成一個安琪兒的頭，被托在五彩的翅膀上。 這聽起來真是興奮，看起來真是鮮艷。這是無比的、最難使人相信的藝術(shù)品——大家都這樣說。 制作它的是一個年輕的藝術(shù)家。他的心腸好，像孩子一樣地快樂，他是一個忠厚的朋友，對他窮苦的父母非常孝順。 他應該得到那位公主和半個王國。 最終評判的一天到來了。全城都會在張燈結(jié)彩。公主坐在王座上——座墊里新添了馬尾，但這并不使人覺得更舒服或更興奮。四周的裁判員狡詐地對那個即將得到勝利的人望了一眼——這人顯得非常有把握和高興：他的幸運是一定的，因為他創(chuàng)造出了一件最難使人相信的東西。 “嗨，現(xiàn)在輪到我了！”這時一個又粗又壯的人大聲說。 “我才是做一件最難使人相信的事兒的人呢！” 于是他對著這件藝術(shù)品揮起一把大斧頭。 “噼！啪！嘩啦！”全都完了。齒輪和彈簧到處亂飛；什么都毀掉了！ “這只有我才能做得出來！”這人說。“我的工作打倒了他的和每個人的工作。我做出了最難使人相信的事兒！” “你把這樣一件藝術(shù)品毀掉了！”裁判員說，“這的確是最難使人相信的事兒！” 所有在場的人都說著同樣的話。他將得到公主和半個王國，因為一個諾言究竟是一個諾言，縱然它最難使人相信也罷。 喇叭在城墻上和城樓上這樣宣布：“婚禮就要舉行了！”公主并不覺得太高興，不過她的樣子很可愛，衣服穿得也華麗。 教堂里都點起了蠟燭，在傍晚中特別顯得悅目。城里的一些貴族小姐們，一面唱著歌，一面扶著公主走出來。騎士們也一面伴著新郎，一面唱著歌。新郎擺出一副堂而皇之的架子，像是誰也打不倒他似的。 歌聲現(xiàn)在休止了。靜得很，連一根針落入地上都聽得見。不過在這沉寂之中，教堂的大門突然之間嘎的一聲開了，于是——砰！砰！鐘的各種機件在走廊上走已往了，停在新娘和新郎中心。我們都知道，死人是不能再起來走路的，不過一件藝術(shù)品卻是可以重新走路的：它的身體被打得粉碎，但是它的精神是完整的。藝術(shù)的精神在顯靈，而這決不是開玩笑。 這件藝術(shù)品生動地站在那兒，像是它是非常完整，從來沒有被破壞過似的。鐘在接二連三地敲著，一向敲到１２點。 那些人形都走了出來：第一個是摩西——他的頭上似乎在射出火光。他把刻著誡條的石塊扔在新郎的腳上，把他壓在地上。 “我沒有辦法把它們搬開，”摩西說，“因為你打斷了我的手臂！請你就待在這兒吧！” 接著亞當和夏娃、東方來的圣者和四季都來了。他們每個人都說出那個很不好聽的真理：“你好羞恥呀！” 但是他一點也不感到羞恥。 那些在鐘上每敲一次就出現(xiàn)的人形，都變得可怕地重大起來，弄得真正的人險些沒有地方站得住腳。當鐘敲到１２下的時候，守夜人就戴著氈帽，拿著“晨星”走出來。這時起了一陣驚人的騷動。守夜人大步走到新郎身邊，用“晨星”在他的額上痛打。 “躺在這兒吧，”他說，“一報還一報！我們現(xiàn)在報了仇，那位藝術(shù)家也報了仇！我們要去了！” 整個藝術(shù)品都不見了；不過教堂四周的蠟燭都變成為大朵的花束，同時天花板上的金星也射出長長的、明亮的光芒來。風琴自動地奏起來了。大家都說，這是他們從來沒有看見過的一件最難使人相信的事兒。 “請你們把那位真正的人召出去！”公主說。“那位制造這件藝術(shù)品的人才是我的主人和丈夫！” 于是他走進教堂里來，所有的人都成為他的隨從。大家都非常高興，大家都祝福他。沒有一個人妒忌他——這真是一件最難使人相信的事兒！ （１８７０年） 這篇故事最初宣布在１８７０年９月紐約出版的《青少年河邊雜志》第四卷上，在第二個月它又宣布在哥本哈根出版的《新丹麥每月出版物》上。什么是“最難使人相信的事兒？”這個故事本身已經(jīng)說明了那便是真正的藝術(shù)品。雖然“它的身體被打得粉碎，但是它的精神是完整的。藝術(shù)的精神在顯靈，而這決不是開玩笑。”因為它，最難使人相信的奇跡才能出現(xiàn)。關(guān)于這個故事，安徒生在異日記中的記錄說明它是寫于１８７０年４月下旬。他在１８７０年５月１４日寫給《青少年河邊雜志》的編者斯古德的信說：“一星期以前，我寄給你為《青少年河邊雜志》寫的一篇新的故事《曾祖父》。明天我寄給你一篇完全新的作品（即《最難相信的事兒》）。這也可以說是我寫的一篇最好的故事。像《曾祖父》一樣，在你的刊物沒有宣布以前，它將不在丹麥出版。” |
